El Mar Herido y la Esperanza de Manuel

¡Ay, pobre de mí! – me digo a mí mismo, Manuel, pescador de Punta Hermosa. Yo, que vine desde Cusco, dejando atrás las montañas y el aire fresco, buscando una vida mejor aquí en la costa. Recuerdo cuando llegué, todo era *sumaq* (hermoso) y prometedor. El mar me recibió con los brazos abiertos, lleno de peces, un regalo de la *Pachamama*.

Pero ese regalo, ese *qullqi* (plata) que nos daba el mar, se tiñó de negro un día. Un negro espeso y apestoso que venía de las profundidades, vomitado por una gran serpiente de metal. El derrame de Repsol… ¡Qué desgracia!

– ¿Qué me pasará? – me pregunto, viendo las olas, antes azules, ahora cubiertas de petróleo. Las redes vacías, los botes varados en la arena, el olor nauseabundo que se metía hasta en los huesos. Antes, al amanecer, el mar era un concierto de gaviotas y el rugir de los motores de los botes. Ahora, solo silencio y desolación.

Recuerdo a mi abuelo, en Cusco, contándome historias del *Apu* Ausangate, la montaña sagrada, protectora de nuestra gente. Él me enseñó a respetar la tierra, el agua, el aire… todo lo que nos da la vida. Y aquí estaba yo, viendo cómo ese respeto era pisoteado por la ambición de unos pocos.

Vi al CEO de Repsol en la televisión, hablando con palabras vacías, prometiendo soluciones que nunca llegaban. Decía que lamentaba lo ocurrido, pero sus ojos no mostraban arrepentimiento. Parecía más preocupado por el dinero perdido que por el daño causado. ¡Qué *mana allin* (maldad)!

Los pescadores nos reunimos, *tantanakuy* (unidos), para exigir justicia. Marchamos por las calles, alzando nuestras voces, contando nuestra historia. Éramos hombres y mujeres del mar, gente humilde y trabajadora, que de pronto nos habíamos quedado sin nada. El mar era nuestra vida, nuestra fuente de alimento, nuestra herencia. Y Repsol nos lo había arrebatado.

Intentaron callarnos con promesas falsas, con migajas que no alcanzaban ni para comer. Nos ofrecían trabajos temporales, lejos del mar, como si pudieran reemplazar lo que habíamos perdido. Pero nosotros no queríamos limosnas, queríamos que limpiaran el mar, que repararan el daño, que nos devolvieran nuestra vida.

Un día, vi a un grupo de voluntarios limpiando la playa. Jóvenes de todas partes, con guantes y mascarillas, recogiendo el petróleo con sus propias manos. Me conmovió su entrega, su amor por la naturaleza. Me uní a ellos, sintiendo una pequeña chispa de esperanza renacer en mi corazón.

El trabajo fue duro, interminable. Pero poco a poco, la playa comenzó a recuperar su color. Las aves marinas regresaron, tímidas al principio, luego más confiadas. Los peces, aunque pocos, volvieron a nadar en las aguas.

Repsol, presionado por la justicia y la presión popular, finalmente se vio obligado a invertir en la limpieza del mar. Utilizaron tecnología avanzada, contrataron expertos, y poco a poco, el petróleo fue desapareciendo.

Pasaron meses, incluso años. El mar no volvió a ser el mismo de antes, pero sanó. Las cicatrices quedaron, como recordatorio de lo que había pasado, pero la vida resurgió.

Un día, volví a subir a mi bote. Lancé mis redes al mar, con el corazón lleno de temor y esperanza. Y para mi sorpresa, ¡las redes volvieron llenas de peces! No tantos como antes, pero suficientes para alimentar a mi familia.

Miré al cielo, agradecido a la *Pachamama*. El mar, herido pero vivo, nos había dado una segunda oportunidad. Y yo, Manuel, el pescador de Cusco, aprendí una lección valiosa: que la ambición puede destruir, pero la unión y la esperanza pueden sanar. Y que, aunque el camino sea largo y difícil, siempre vale la pena luchar por lo que amamos.