Yen y la risa que la hizo nacer

Yen nació en San Diego de los Baños, un pueblito de Pinar del Río donde el sol calentaba suave y los patios olían a fruta madura. Tenía los ojos grandes, de esos que parecen preguntarlo todo, y la carita siempre con algún brillito de travesura.

Su casa estaba pegadita a la de su abuela, solo tenía que cruzar el patio, esquivar un par de matas de guayaba y brincar sobre las raíces gordas del mango para llegar. Caminaba descalza, con el pelo alborotado y los cachetes manchados de cualquier cosa dulce que hubiera comido en el día.

Sus padres, Madelin y Kike, eran una pareja de enamorados que se reían de todo. Kike era el hombre más chistoso de todo el occidente de Cuba, y Madelin tenía una risa luminosa, de esas que se sienten como un abrazo. Bastaba que Kike dijera cualquier ocurrencia y Madelin soltaba una carcajada que hacía que los pájaros de los árboles levantaran vuelo, y como la risa es cosa que se pega, todo el mundo terminaba riéndose con ella. Así, entre chistes y carcajadas, un día tuvieron a Yen, como si la hubieran llamado con risas en vez de con palabras.

Creció rodeada de árboles, con el canto de los gallos y el croar de las ranas en la noche. Pero lo que más le gustaba en el mundo era chupar patas de gallina. Agarraba una, se la llevaba a la boca y la saboreaba como si fuera un helado de chocolate. “¡Esta niña no tiene arreglo!” decía su abuela, pero a Yen no le importaba, porque para ella no había nada más rico.

Yen creció y creció, cruzando siempre ese mismo patio, descalza y despeinada, hasta que un día, que no era ni de niña ni de grande, decidió que quería ser maestra de teatro. Y fue así que, en otra historia, conoció a cuatro muchachas más y juntas se convirtieron en Las Bichax…

Pero esa, niños y niñas, es una historia para otro cuento.